
“Traducir a Sebald es un desafío”
Entrevista con Miguel Sáenz
Por Jorge Carrión

¿Cómo fue su primer contacto con la literatura de Sebald? 
La  primera  vez  que  llegó  a  mis  manos  un  libro  de  Sebald  fue  a 

mediados  de  los  ochenta,  concretamente,  Die  Ausgewanderten (“Los 
emigrados”)...

Es de 1992...
 Tienes razón... Lo debí leer entonces a principios de los noventa... En aquella 
época solía hacer informes de lectura para la editorial Alfaguara y mi juicio al 
respecto fue claro: era un libro interesante, curioso y muy bien escrito, pero 
del que, en español, no se vendería más de una veintena de ejemplares. Tengo 
que decir en mi descargo que el libro había sido publicado en la exquisita 
colección “Die Andere Bibliothek” (La Biblioteca Distinta), creada por Hans 
Magnus Enzensberger y el editor/artista Franz Greno, uno de cuyos lemas era 
“El lujo no es un crimen”. En esa colección se publicó años más tarde alguna 
obra  de  éxito  notable  (como  El  último  mundo de  Christoph  Ransmayr  o 
Mentiras piadosas de Irene Dische), pero, por lo general, sus libros han seguido 
siendo desconocidos. 

¿Pensó entonces que le interesaría traducirlo?
No, porque, sencillamente, su publicación no me parecía viable.    

Efectivamente, cuando Debate introduce a Sebald no tiene mayor repercusión. Hasta el  
cambio  de  siglo  no  cambia  el  contexto  de  recepción  y  su  obra  se  torna  
“imprescindible”. ¿A qué atribuye ese cambio? 
Se lo atribuyo a Susan Sontag.  Ella hizo de Sebald un autor de culto, no sólo 
en los Estados Unidos sino en el mundo entero.

Antes de la publicación de  Del natural por parte de Anagrama, circuló en algunas  
revistas españolas “Contra natura” como traducción de “Nach der Natur”. ¿Podría  
explicar por qué “del natural” es la opción correcta?
“Contra  natura”  es  un  disparate.  Dejando  aparte  que  “nach  der  Natur” 
significa normalmente “del natural”, no hay más que leer el texto de Sebald: 
en el capítulo VI de la primera parte, al hablar de la Crucifixión de Basilea, 
Sebald  dice:  “Probablemente,  Grünewald  pintó  del  natural  y  recordó...”, 
refiriéndose al eclipse de 1502.

Desde un punto de vista métrico y retórico, ¿cómo definiría el  poema narrativo de  
Sebald?  ¿cuáles  fueron  sus  decisiones  en  español  a  este  respecto? 
Sebald lo definió muy bien al llamarlo “Elementargedicht”, es decir “poema 
elemental”.  Yo  preferí  la  palabra  “rudimentario”,  porque  me  pareció  que 
correspondía mejor a su intención. En realidad se trata de prosa poética, muy 
próxima a veces a la habitual de Sebald. La poesía está en el ritmo, el lenguaje 
(a veces arcaizante), alguna cita oculta, el interjuego entre los motivos de tres 
relatos  aparentemente  muy  distintos...  Por  cierto,  al  hojear  el  libro,  he 
encontrado  una  errata  en  los  versos  de  Virgilio  que  encabezan el  último: 
“cadunt altis des montibus umbrae” debe ser, evidentemente, “cadunt altis de 
montibus umbrae”.



Donde sí  hay un cambio de título con respecto al  original alemán es en "Sobre la  
historia  natural  de  la  destrucción",  porque  el  libro  se  llama "Literatura  y  guerra 
aérea".  Se  trata  de  un cambio  debido  al  hecho de  que en inglés  fue  ese  su título,  
¿verdad? 
El título alemán del libro,  que era el  de las conferencias pronunciadas por 
Sebald  en  Zurich  en  1997,  fue  “Guerra  aérea  y  literatura”.  Y  “La  historia 
natural de la destrucción” no es un título de Sebald sino de Solly Zuckerman, 
que  quería  llamar  así  a  un  reportaje  sobre  la  destrucción  de  Colonia  que 
nunca llegó escribir. (Sebald, en un artículo publicado póstumamente con ese 
título en “The New Yorker”,  el  4  de noviembre de 2002,  cuenta que Lord 
Zuckerman  sólo  recordaba  ya  la  imagen  de  la  catedral,  totalmente 
ennegrecida  y  la  de  un  dedo  humano  que  encontró  en  un  montón  de 
escombros). La traducción inglesa de Anthea Bell, con muy buen acuerdo, se 
llamó en 2003 “On a Natural History of Destruction” y la utilización de ese 
título en España fue decisión de la Editorial Anagrama, con la que estuve de 
acuerdo al cien por cien porque el título era imbatible. 

¿Qué opina sobre las traducciones inglesas de Sebald?
Son  espléndidas.  Sebald,  a  quien  la  traducción  preocupaba  mucho  (fue  el 
fundador  del  prestigioso  British  Center  for  Literary  Translation  de  la 
universidad de East Anglia), tuvo suerte, o mucha vista, con sus traductores. 
Primero fue el poeta Michael Hulse; luego (Del Natural) Michael Hamburger, 
amigo, estupendo poeta y personaje de Los anillos de Saturno; y luego (a partir 
de  Austerlitz),  Anthea  Bell  que,  al  menos  como  traductora,  no  tiene 
absolutamente nada que envidiar a los anteriores. 

¿Hasta qué punto ha tenido en cuenta las traducciones al inglés a la hora de abordar  
las suyas? 
Siempre  que  puedo  echo  una  ojeada  a  las  traducciones  inglesas. 
Concretamente en el caso de  Del natural,  con motivo de un proyecto de la 
Editorial Turner para hacer una edición bilingüe del poema, que iba a llevar 
aguatintas de Jan Hendrix, realicé un cotejo minucioso de mi traducción con 
la  de  Hamburger.  Ello  me  sirvió  para  detectar  errores  míos  y  descubrir 
soluciones a veces mucho más felices. También encontré algún –raro- desliz 
en el texto inglés, como cuando, al final, al describir “La batalla de Alejandro” 
de Altdörfer, el texto inglés dice “the shadows already graze / the cypresses”, 
cuando  la  simple  contemplación  de  la  pintura  muestra  que  Sebald  no  se 
refiere a ningún ciprés sino a la isla de Chipre, que aparece en perspectiva 
ante Egipto.

No  se  puede  decir  lo  mismo  de  las  traducciones  al  castellano  que  no  han  sido  
responsabilidad suya, hasta el propio Sebald llegó a quejarse de ellas, si no estoy mal  
informado...
Puedo decir muy poco de otras traducciones al castellano, que realmente no 
conozco. Sin embargo, no creo que puedan descalificarse en bloque.
 
¿Cómo le llegó el encargo de traducir  Austerlitz? ¿Cómo definiría la experiencia de  
hacerlo?
 Me  lo  propuso  la  editorial  Anagrama  y  me  envió  el  libro.  Lo  leí  e 
inmediatamente  decidí  que  quería  traducirlo.  Todavía  hoy,  Austerlitz me 
sigue pareciendo la obra más perfecta y característica de Sebald, la que hay 
que  recomendar  a  quien  quiera  conocerlo.  En  cuanto  a  la  experiencia  de 
traducirla, fue muy satisfactoria, pero traducir a Sebald es un desafío también, 



en muchos sentidos. Además del problema de las numerosas investigaciones 
necesarias, estaba el de la prosa sebaldiana en sí, tan bernhardiana  a veces 
que estaba seguro de que me acusarían de traducir a todo el mundo igual. Sin 
embargo, los traductores, que tantas veces cometemos delitos impunemente, 
estamos acostumbrados también a cargar con culpas que no son tales.

¿En qué consistió exactamente esa investigación? 
Habría  que  hablar  más  bien  de  investigaciones,  en  plural.  Sebald  era  un 
hombre tan culto y de tal variedad de intereses que traducirlo puede volver 
loco a quien no tenga cierto espíritu científico. Nada más empezar Austerlitz, 
lleva al  lector  al  Nocturama del  zoológico de  Amberes (lo  que no plantea 
muchas  dificultades,  porque  distinguir  entre  jerbos,  zarigüeyas,  lirones  y 
lémures está al alcance de cualquiera), pero enseguida compara el Nocturama 
con la vecina Centraal Station. Yo, por casualidad, conocía ambos lugares, y 
además las fotografías siempre ayudan. Sin embargo, un par de páginas más 
tarde estaba ya con fortificaciones militares,  y la terminología no era nada 
habitual. Más que el Google (“San Google” para el traductor) me ayudó el 
Vocabulario  Militar de  1849  del  Brigadier  D.  Luis  Corsini,  para  poder 
introducir  con  desparpajo  términos  como  escarpa  y  falsabraga,  glacis  o 
revellín.  Etcétera.  El  traductor  de  Sebald  puede  encontrarse  hablando  de 
mariposas que llevan el bonito nombre de feosias trémulas, catocalas negras, 
vespertilias,  partenias o hepiálidas, como si las conociera de toda la vida, o 
bien adentrarse en la cartografía lunar (Riccioli, Casini, Tobias Mayer...), y ay 
de  él  si  confunde,  lo  que  no  es  difícil,  a  Hevelius  con  Helvéticus.  
En cuanto a la influencia (reconocida por Sebald), de Bernhard...

¿Qué elementos estilísticos son tan bernhardianos?
De Bernhard creo que se aprecian ecos, sobre todo, en la longitud de la frase, 
la  musicalidad,  una  sintaxis  a  veces  torturada  y  la  interacción  entre 
autor/narrador  y  narradores/personajes  (“y  de  esa  amistad  surgió,  por 
decirlo así como es natural, me dijo Vera, dijo Austerlitz, el que ella, Vera, 
que, a diferencia de Agáta y Maximilian, podía disponer en gran medida de 
su tiempo, se ofreciera...”).

No  sabrá  usted  por  casualidad  de  quiénes  son  las  fotos  de  los  
filósofos que han hurgado en la oscuridad, reproducidas en las primeras páginas de  
Austerlitz...
Los ojos son del pintor Jan Peter Tripp, buen amigo de W.G. Sebald y del 
filósofo  Jean  Améry.  Por  cierto,  el  libro  Unerzählt (No  narrado),  publicado 
póstumamente,  contiene  33  “micropoemas”  de  Sebald  y  33  litografías 
(“paisajes  de  ojos”)  de  Tripp (Rembrandt,  Proust,  Beckett,  Borges,  Francis 
Bacon, Truman Capote, Burroughs, Jasper Johns...).

Y  Javier  Marías,  entre  otros.  Ha  sido  traducido  al  inglés,  en  una  
edición  también  preciosa,  pero  no  al  castellano.  De  hecho,  una  de  
las  dimensiones  todavía  por  explorar  de  la  obra  de  Sebald  es  la  
poética.  En  su  obra  en  prosa  se  pueden  detectar  citas  de  sus  propios  
poemas,  tanto  los  de  esa  obra  como  los  de  la  anterior  For  years  
now,  que  publicó  primero  en  inglés  con  ilustraciones  psicodélicas  
de  Tess  Jaray.  El  hecho  que,  al  menos  de  momento,  nadie  se  atreva  
con  esas  obras  supone  una  traba  a  la  recepción  completa  del  autor.  
Otra  cuestión  que  quería  plantearle  es  la  de  sus  ensayos  académicos:  en  



Pútrida  Patria aparece  una  selección  de  sus  dos  libros  mayores  de  
ensayos. ¿Qué va a ocurrir con el resto de los  textos? 
No tengo la menor idea.

¿Qué  criterio  se  siguió  para  seleccionar  esos  ensayos  y  no  los  demás? 
Dado el carácter especializado de esos ensayos, la selección editorial se basó, 
previo asesoramiento, en el conocimiento previo por el lector español de los 
autores tratados.

¿Cuáles han sido los pasajes o los momentos de la obra de Sebald que le han resultado  
más difíciles o más deslumbrantes?
La verdad es que traducir a Sebald no es una alternancia de momentos de 
desesperación  y  exaltación,  sino  una  ocupación  más  bien  plácida  e 
(intelectualmente) remuneradora. Recuerdo, sin embargo, el  especial placer 
que me produjo descubrir que la oscura alusión del capítulo V de la primera 
parte de  Del natural a “otro hombre santo del último día” se refería a Alois 
Irlmaier y sus profecías, que  hasta entonces desconocía por completo. Quizá 
sea este libro en definitiva el que más me ha gustado traducir, especialmente 
al  buscar  por  Internet  reproducciones  de  los  cuadros  de  Grünewald  y 
comprobar la exactitud de las descripciones y referencias sebaldianas. 

¿Qué  añaden  los  textos  de  Camposanto a  la  percepción  de  Sebald  en  España? 
Campo Santo se divide en dos partes. La primera contiene cuatro fragmentos 
de una novela sobre Córcega que Sebald nunca acabó. Son textos de una prosa 
excelente que, sin embargo, no permiten hacerse una idea de la estructura 
final del libro. En la segunda parte, que reúne ensayos dispersos, hay alguno 
claramente académico, pero en su mayoría son típicos del mejor Sebald, que a 
veces  podía  ser  sumamente  duro  en  sus  juicios.  Al  lector  español  le 
interesarán más, sin duda, los que se refieren a escritores que conoce bien: 
Kafka, Nabokov, Chatwin... A mí me gusta mucho el brevísimo discurso de 
ingreso en la Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung:  Sebald cuenta 
que  una  vez  soñó  que  era  denunciado  como  traidor  a  su  país  y  como 
impostor.

¿Qué ha aprendido de la experiencia de traducir a Sebald?
En cuanto a lo que he aprendido (y sigo aprendiendo) al traducir a Sebald es a 
conocer  mucho  mejor  a  uno  de  los  grandes  autores  de  la  literatura 
contemporánea. Mi admiración no deja de aumentar.


